

今こそガルシア・ロルカを悼むとき

アントニオ・アロンソと碓山奈奈が初共演

『ベルナルダ・アルバの家』

文/濱田吾愛 texto por Wakana Hamada



詩人・劇作家のフェデリコ・ガルシア・ロルカがスペイン内戦の犠牲となってから、2006年で70年を迎える。それを記念してアントニオ・アロンソ、碓山奈奈という西日のベテランふたりがこの2月、世に送り出すのが、『ベルナルダ・アルバの家』だ。

夫亡きあと家を独りで守り、娘たちにも厳しい掟を課す母ベルナルダ。閉ざされた家にひとりの男の影が現れたとき、悲劇の幕が上がる――。『血の婚礼』『エルマ』と並ぶ『悲劇三部作』のひとつ『ベルナルダ・アルバの家』を、監督であり振付け師でもあるアントニオ・アロンソと碓山奈奈はどう表現するのだろうか。それを聞きに、スタジオを訪れた。

女性たちの(自由への叫び)

碓山扮するベルナルダと、娘たち、アロンソ扮する男ベガ、スタジオを飛び回らばい使って稽古していた。バストンを手集中する碓山。深く低い声で鋭い指示を飛ばしつづけるアロンソ。一方日本語も堪能なマエスロ口は、曲を取録したMDの腰子を悪いと「あ、もうダメだ」と日本語で大仰に嘆いておせるなど、場をなませるサビス(?)も忘れない。稽古終了後、熱気余韻をまじったまま、アロンソは語り出した。

「今、スペインには、女性をめぐる問題がたくさんあります。それを考えるたびに胸が痛む。『ベルナルダ・アルバの家』は、女性たちの(自由への叫び)。だと私は思っています。支配者である母親ベルナルダに服従を強いられ、娘たちの、自由になりたい、という気持ち。そこから、少しずつ物語を育てていった……頭の中映画を観るうちにね(笑)」

「自由への叫びは、強い。」

「自由は、世界の誰かが望むものではなく、家も軍も服もほしい、でも何よりほしいのは自由です。話す自由、愛する自由、自分を表現する自由、自由がなければ、人は何にも出来ないんです。独りで島に行っちゃって、そんなものは自由じゃない。生活の中でこそ、人は自由にならねばならないんです。」

その思いは、演技指導にも表れる。

「恥ずかしがり屋の日本女性には、(一)芝居

はとても難しいでしょうね。でも私は彼女たちに言っています、大切なものは、表現することだから、(二)ね、それより性格の違いやテクニック、バイオラ、オレオレしちゃうやなく、女優としての顔を、彼女たちの胸の奥から引き出しなさいです。」

そのために、ベルナルダの役割はすわめて重要。「特に表現してほしいのは、ベルナルダの(内なる力)です」とアロンソは言う。それを聞いて碓山は、「うーん、困っちゃうなあ」と、照れたように笑った。

ロルカのとらえた空間、匂い

「私はアントニオのことが好きだし尊敬してるし、彼と意図に沿うように頑張りたい。」それでも作品を創るうえで、何かがおかしいと思えばストレートにそれを伝える。「私」とときの経験と力を使うように言ってもいいのかな、という思いはすくありません。だけど、言います(笑)。」

妥協からは、何も生まれない。本音のやりとりを経て、作品は前へと進んでいくのだ。ちやまちやとした口調で話す彼女自身は、『ベルナルダ・アルバの家』に『アンタルシアの匂い』を感じるという。

「アンタルシア独特の、ちよっと個性的な……よくあるじゃないですが、それはそれで人間性の真実を突いていて、おもしろいと思うんです。ロルカの詩の中にも、いくつか好きなものがあるんですよ。風景が、まさにまぶさに浮かぶ、湧き起こる感情を直接語るのではなくて、風景を語るのことによって、ロルカは自分の心情を託してんだと思う。カマラみたいな(カマラ?)でも同じ風景でもカマラマインによって写真が違ってくる、ロルカのとらえた空間とか雰囲気とか匂いとかが違って、そこに私は非常にフラメンコを感じるんです。」

ふたりのアプローチは、どう溶け合い結晶するのか。記念の年に、しかと見届けたい。